Привет, Семен.
Запутался ты сам в себе очень сильно. Вроде чуууть-чуть откроешься, и тут же назад - в свою ракушку, под маску крутыша-плохиша. Боишься показаться глупым, нелепым, или ранимым, или что? Почему ты ты думаешь, что тебя сразу начнут осуждать, надсмехаться или что-то подобное (что вообще не так)? Ты же старожил в центре, и программу знаешь, подумай, разве там такое приветствуется, или практикуется? Или здесь, на форуме? Обычно такая паранойя свойственна новичкам, Сём, ну камон.
Вот ты вроде на словах осознаешь, что эти "дешевые понты", напускная бравада - до добра тебя не довели (мягко говоря), но откинуть старую модель поведения не пытаешься. Хорош юлить. Заканчивай искать оправдания в тех или иных жизненных ситуациях. Прошлого не изменить, но, из него нужно уметь сделать соответствующие выводы и строить новое будущее.
Знаешь же, что дураки учатся на собственных ошибках, в отличие от умных, что учатся на чужих? А как назвать того, кто и на собственных ошибках ничему не научился? Однако, я верю что это не про тебя.
Добавлю немного патетики (некоторых заряжает). Ты не хочешь открываться, потому что боишься душевной боли. Не хочешь разочаровать себя в первую очередь, вскрыв старые нарывы, увидеть в неприглядном свете себя и свои поступки. Ну и конечно, слишком много придаешь значения тому, какое впечатление производишь на окружающих. Но, Семён, вокруг тебя не дураки, и большинство умеют читать человека по его сказанному, несказанному и непоказанному. Так что ты обманываешь только самого себя, и этот процесс может длиться бесконечно, и закончиться печально. А самое главное, Сём - только через боль возможно очищение. Никто не ждет, что ты сейчас напоказ вывалишь все свои чувства и мысли, поплачешь, все осознаешь, и дальше как по маслу. Неа, это долгий и трудный путь, но только он тебя выведет на ровную дорогу. Как вариант, попробуй писать на бумаге - для себя самого - все плохие, неприглядные, самые подлые свои дела, и давать им честную оценку. И осмысливать, как можно было поступить по-человечески. Снова призываю - рефлексируй. Но, еще раз заострю внимание - не ври сам себе. Лучше конечно, живое общение с тем, кому доверяешь, но тут сам смотри.
И еще что хочу сказать. Ты много пишешь о том, что употреблял и творил всяческие непотребства чтобы казаться "крутым" - т.е. всегда выбирал(ешь) неправильные ориентиры и авторитеты. А все почему - потому что не те книги читал, не те фильмы смотрел, не те песни слушал. Вообще не тем, чем надо наполнял сосуд своей души. И из-за этого не научился глубоко мыслить. Надо исправлять. И выбирать не легкоусвояемые, поверхностные "продукты", а полезные - хоть это и трудно. Самая примитивная аналогия - это как постоянно жрать фаст-фуд вместо здоровой пищи - вкусно и просто, но наносишь организму вред. Так вот с мозгом все то же самое происходит.