Один человек позвонил мне ночью ужасно расстроенный. Он даже плакал:
— Врач сказал мне, что если я не брошу курить, то лишусь ног. Я заплачу, сколько попросите, только помогите не курить хоть неделю. Я знаю, что если проживу неделю, то буду в порядке.
Он был уверен, что я не смогу ему помочь, но все же пришел в группу — и оказалось, что бросить курить нетрудно.
Он прислал мне благодарственное письмо и рекомендовал меня нескольким другим курильщикам. Обычно я говорю выписывающимся из клиники бывшим курильщикам:
— Помните, вы никогда не должны больше закуривать ни одной сигареты!
Этот человек мне ответил:
— Не беспокойтесь, Аллен, если я брошу, я больше не закурю.
Мне стало ясно, что мое внушение до него не дошло. Я сказал:
— Я понимаю, вы так думаете сейчас, а через шесть месяцев забудете.
— Аллен, я никогда не закурю.
Прошло около года, и он позвонил снова:
— Аллен, на Рождество я выкурил одну маленькую сигару, и вот уже скатился до сорока сигарет в день.
— А что вы говорили тогда, в первый раз? Что заплатите, сколько я попрошу, если сможете бросить на неделю!
— Да, помню, ну не дурак ли я?
— А помните свое письмо ко мне? Насколько лучше вы себя чувствовали, как было хорошо быть свободным?
— Да, все верно, все так.
— Помните, вы обещали больше не курить?
— Помню, знаю. Я дурак.
Это все равно что набрести на человека, увязшего по шею в трясине и уже прощающегося с белым светом. Вы ему помогаете выбраться, он вам благодарен по гроб жизни, а через шесть месяцев ныряет снова в то же болото.
И какая ирония! Когда этот человек снова пришел на мои занятия, он сказал:
— Можете себе представить? Я обещал сыну 1000 фунтов, если он не начнет курить к своему двадцать первому дню рождения. Я, как положено, заплатил ему, и вот сыну двадцать два, а он дымит, как паровоз. Кто поверит, что можно быть таким глупцом, видя, до чего курение довело меня?
Я сказал:
— Вы думаете, он глупец? Ведь он избегал этой западни двадцать один год и не знал, во что влипает. А вы сидели в ней больше сорока лет. Вы на собственном опыте знали, какая это мука, и все равно сумели удержаться на свободе всего год.